中南北的夜晚｜伊伊帶你聽台中、高雄、台北房裡的溫度

有人環島，會把中、南、北的夜連著過。伊伊不寫別人的聯絡方式，只講房間裡真正會留下的東西。臉、皮膚、加不加節、你會不會在退房以後還記得她的聲音。這些比任何外站日記都值得留下來。

台中高瘦長腿進門時，口罩摘下來會有一秒安靜。冬天房裡沒暖氣，兩個人鑽進被子，皮膚先熱起來。她喜歡被從後面抱住，水會把床單印深一塊。一節 8000 左右的夜，常常在聊美食裡結束。台中的好，是她願意把節奏放慢，讓你有時間從臉看到腰。

高雄南部一節大約五十分。小隻馬骨感、臉卻甜，口很會，熱吻也不客氣。便利商店補套那種真實，比任何廣告都像生活。兩次之後腿是軟的，你會記得她邊吃飯盒邊笑。高雄的夜很濕，門一關，外面的熱會變成你們兩個人的。台北的價會往上走。高價私房進門就吻，長腿、濕、節奏快。3+1 很香，可是錢沒帶夠就只能兩節，那種可惜會卡在喉嚨。台北也比較容易塞車，準時變成一種奢侈。伊伊會把出發往前拉，拉了還是晚，伊伊會先講。

你如果也想把北中南連著約，把停留的城市、每晚能待多久、預算丟給伊伊。伊伊再告訴你今晚誰出得了門。不要用同一套標準去套三個城市。台中慢、高雄熱、台北貴。懂這個，房間才會開始對。對了，你才會想再繞一次島。伊伊不寫外站帳號，因為那不是伊伊能負責的橋。伊伊只寫伊伊送出門、能處理後續的場。能處理，你才敢把時差跟預算交給伊伊。交給不能負責的人，環島會變成收集風險。風險不色。色是你知道出了事找得到人。

三個城市不要用同一把尺。用台北的價去套台中會空，用台中的慢去套台北會趕，用高雄的熱去要求每個地方都濕，會失望。失望是尺的問題，不一定是人的問題。伊伊要你換尺。換尺，環島才像玩，而不是像稽核。北中南連著做，身體會累。累了要降難度，不要升條件。升條件的累人，最容易打槍。打槍會讓下一站更尖。尖到最後，島還沒繞完，慾先繞沒了。伊伊建議每一站先穩一場，穩了再玩花的。把停留表丟給伊伊。伊伊按城市給你今晚出得了門的人，而不是給你一篇旅行文學。文學不能開門。開門的是準時、臉對、你還願意留。留得下，才叫把北中南走完。